Hola a todos: Me llamo Marta y soy alumna de 5º de primaria. La semana pasada nos trajeron un montón de ordenadores, para todos menos para el profe. Nos pusimos muy contentos porque pensamos que también nos pondrían aire acondicionado en verano (nos morimos de calor) y traerían una pizarra nueva, sin reflejos y en la que se pueda escribir sin que la tiza resbale, sillas y mesas nuevas adecuadas a nuestra estatura, estanterías y una taquilla para nuestras cosas. Pero no, sólo trajeron ordenadores. Y sin lupa, porque son muy pequeños, pero eso da igual.

Todavía muchos hombres y mujeres de 2010 que viven en Europa creen ser libres y encontrarse en la cúspide de las sociedades más progresistas del mundo, donde las personas son dueñas absolutas de sus vidas. La realidad es, sin embargo, que el Estado —ese Estado apolítico, mero gestionario de (ingentes) servicios públicos e intereses privados— nos controla férreamente. Los funcionarios se entrometen en la vida de sus clientes-electores para establecer lo que es bueno y lo que es malo. Ahí tenemos el último ejemplo de ello: promover qué regalos los padres deben comprar a sus hijos y qué cuentos deben los niños leer.

La novela española contemporánea es un producto de consumo. Chabacanería y costumbrismo de garrafa, narrativas pregaldosianas y progresismo de baratillo. Así lo denuncian los críticos independientes agrupados en el Centro de Documentación de Novela Española (CDNE). Y no se andan con rodeos a la hora de señalar al responsable máximo. Al servicio de los intereses del Mercado, la novela española actual es, según ellos, otra muestra de la mediocridad de la creación cultural española de las últimas décadas.

Al igual que tantos otros artistas contemporáneos, aún es poco conocido, al menos entre nosotros, el gran fotógrafo francés René Maltête, nacido en 1930 y fallecido en 2000. Da igual: algún día lo será. Mientras tanto, sus fotografías siguen circulando por este gran emporio de la libertad que es la Red. Su belleza es tan grande como su picardía, su sentido de la oportunidad, su fino, irónico humor. Basta, por ejemplo, que una manada de borregos pasen delante de un cartel electoral para que la instantánea salte de inmediato... Les suena, ¿no? Es lógico, la cosa sucede cada cuatro años.

Roma, la Urbs, la Ciudad… Roma, la capital del Imperio. Roma…, de donde todos venimos. Roma, la Ciudad sin la cual nada seríamos. Roma, su lengua, su espíritu, sus leyes… Roma, tan grande, tan poderosa, como para conquistar a Grecia… y dejarse conquistar por todo el espíritu de Grecia. La Roma pagana, y encima de ella la Roma cristiana, y encima la moderna, y encima la experiencia fracasada del Ventennio… Roma, todas las Romas, todo el Amor de Roma. Ahí lo tienen.

Internet no pertenece al inconsciente, pero se le acerca bastante. Es un vertedero de mensajes impulsivos, no siempre filtrados por la razón, donde la realidad y el deseo se confunden. Ahí las palabras no siempre tienen que ver con los hechos. ¿Vale la pena que tu pareja lea tus mails? Internet ya duró lo suficiente para que muchas separaciones se deban a esa causa.

El éxito de Elmanifiesto.com ha fagocitado a nuestra revista de pensamiento crítico. Pero ésta se mantiene y acaba de salir su n.º 11 dedicado a la actual crisis de nuestro Sistema económico. Mantener una revista parecida, de difusión obviamente más restringida y selecta (permítasenos las malsonante palabra para el igualitarismo imperante), se justifica por varias razones: aparte de la obvia obligación contraída con nuestros lectores y suscriptores, que nos lo han solicitado con insistencia, el papel es el soporte idóneo para los artículos de pensamiento y permite guardar la revista durante años.

La reina Victoria I de Inglaterra fue conocida como la abuela de Europa, pues su casa suministró príncipes y princesas a casi todas las dinastías europeas de la época. Pero en su sangre había una enfermedad letal: la hemofilia. Ésta se contagió a los Romanov de Rusia y a los Borbones de España. Uno de los afectados fue Alfonso de Borbón y Battenberg, pese a lo cual su padre, Alfonso XIII, se empeñó en nombrar heredero. José María Zavala es el autor de una biografía sobre este desdichado príncipe.

Siento que José Ferrer me mira confuso desde su asiento de piedra en el jardín de mi hogar. Se pregunta qué hace en este tiempo, en el que yo vivo. Le he hecho venir por curiosidad; y todos saben que mi curiosidad es infinita, igual que la imaginación de los hombres. Me intriga que haya llenado tantos pliegos sobre mí en un porvenir tan lejano. Para tranquilizarle y soltar su lengua, le ofrezco vino endulzado con miel. Tiendo la copa a la oscuridad. Su mano la recoge de las mías y me conduce hasta el banco. Me siento a gusto con su conversación. El vino vaporoso y fragante entibia nuestras palabras, difumina cualquier distancia en el tiempo, entre él y yo.

La cosa empezó, al parecer, con lo que se llamó slow food, operación de mercadotecnia nacida en Italia contra la comida basura yanqui (al parecer, el gesto inicial no tuvo demasiado éxito, pues de nada sirvió la protesta contra la instalación de un McDonalds en la Piazza di Spagna de Roma). La verdad es que es una pena que para reivindicar la comida de toda la vida haya que ponerle etiquetas y tratarlo como si fuese una nueva tendencia que necesita una campaña de publicidad para darse a conocer. Al menos el fin no era malo.

Modernos, surrealistas, abstractos, deconstrutivistas… Imposible darle más vueltas al arte. Los marchantes en Estados Unidos ya no saben qué vender. Y he aquí que toda la crítica se ha vuelto a sorprender con uno de sus clásicos. Un libro descubre las maravillas del arte de Norman Rockwell.

La infidelidad sexual, que no debe ser confundida con la lealtad conyugal ni hay razón alguna para que deteriore la convivencia si se practica de mutuo y libre acuerdo, forma parte indisoluble de la condición humana, de igual modo que también está inscrita en ella la cobardía, la ñoñería y la mentira.

¿Conoce usted de sobra el Museo del Prado? Mejor: así lo podrá recordar y recorrer una vez más. Incansablemente. Como se pueden, como se deben recorrer, una y mil veces, las grandes obras del arte: lo más importante, lo más esencial de la vida: ahí donde se concentra la quintaesencia de lo que es y de por qué es (sí, de acuerdo, los mercaderes piensen todo lo contratio). ¿No conoce aún demasiado bien el madrileño Museo del Prado? ¡Excelente ocasión para descubrirlo! Y, además, con una gran ventaja: ninguna multidu de turistas no se le va a poner delante de "Las Meninas". El ruido de su parloteo tampoco.

Captar el instante: una de las mayores destrezas de cualquier gran fotógrafo. Esos instantes —una fracción de segundo— únicos, insólitos, a veces estremecedores, otras desopilantes… Como las imágenes que les ofrecemos seguidamente. Pasen y aprecien.

La estupidez humana parece no tener límites. Ahora resulta que en Japón acaban de presentar un nuevo invento, el cual mezcla la "cultura" (llamémosla así) con la higiene: nada más ni nada menos que una novela editada exclusivamente en papel higiénico. ¡Ojalá en los váteres españoles pronto podamos ver en idéntico formato tantos y tantos "best sellers" merecedores de idéntico trato!

El domingo 5 de julio quedará marcado en los anales como el día en el que un hombre solo se enfrentó gloriosamente con seis toros, seis, en el coso de la única "ciudad antitaurina" del orbe. Horas antes de que empezara esa antigua, nada moderna fiesta en la que el Hombre y la fuerza salvaje de la Naturaleza se encuentran, abrazan y combaten, Fernando Sánchez Dragó escribió esta crónica publicada el lunes 6 de julio en "El Mundo". En ella nos hace sentir con emoción y verdad el ambiente que se palpaba en aquellas horas en Barcelona, cuando aún no se sabía, pero se presentía, el triunfo que iba a producirse en la arena.

Así son las increíbles imágenes que les ofrecemos hoy. Las más inauditas situaciones de diversa índole, desde los deportes de alto riesgo hasta las situaciones más chuscas que imaginar se pueda, van desfilando ante nuestra estupefacta mirada

Es ésta la historia (parece que verídica, aunque también ha habido quien la ha puesto en duda) de las sorprendentes cosas que le sucedieron, no hace demasiados años, a un pobre desempleado que tuvo la osadía de postular a un puesto de trabajo, como obrero de limpieza, en la sede de Microsoft. ¡Y el hombre no tenía ni ordenador ni una miserable dirección de correo electrónica! Pasen y vean todo lo que le sucedió. Y saquen la moraleja.

He aquí otro de los grandes, famosos artículos de Arturo Pérez-Reverte que circulan como la pólvora por la Red. Escrito hará cosa de tres años, han quedado desfasados algunos de los nombres de los culpables de nuestra hecatombe cultural. (Culpables que, por lo demás, se sitúan políticamente tanto en un lado como en el otro; es evidente que Pérez-Reverte también forma parte de quienes no somos ni carcas ni progres, ni de derechas ni de izquierdas.) Ahora bien, ¿qué importa que esté desfasado el nombre de algunos "imbéciles"… cuando la situación sigue siendo hoy exactamente la misma? No, la misma no: peor.

La imaginación humana (valga la redundancia) es realmente un prodigio. ¡Hay que ver qué cosas se le pueden ocurrir a una artista tan talentosa como Emma Hack para vestir —sin ningún vestido—a un cuerpo desnudo…, aunque no todos sean como el de la señorita de la foto! Pasen y pásmense.