
«Derechas» e «izquierdas», esa dicotomía que Ortega
tildaba de «hemiplejia moral». «Derechas» e
«izquierdas» (y en medio el «centro», esa cosa de
evanescentes contornos, ni chicha ni limoná, que algunos
consideran la vía regia para disfrutar del poder): he ahí
los términos más usados y trillados de toda nuestra
vida política; he ahí las palabras mágicas que, pese a
tanto estereotipo como encierran, aún despiertan
exaltadas pasiones en un mundo que ignora la pasión.
¿Encierran grandes estereotipos?… Sí, pero también otra
cosa de mayor importancia aún. Lo que
fundamentalmente se encierra ahí es el más colosal de
los engaños.

Un colosal engaño: nada de lo que ambos conceptos significan en
nuestro imaginario colectivo tiene nada que ver con la realidad. Ni la
izquierda es «el partido de los pobres» (de ese pobre señor, por ejem-
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plo, que se llamaba don Jesús de Polanco), ni la derecha —sigamos
con las ideas inscritas a fuego en nuestro imaginario— es «el partido
de los ricos». De igual modo, la izquierda tampoco es —como pre-
tende— la conspicua defensora de la libertad y apertura de espíritu; ni
la derecha, la firme valedora del arraigo en la identidad y la tradición
—como ni siquiera ella misma pretende ya.

Lejos de oponerse en cuestiones esenciales, «derecha» e «izquierda»
constituyen las dos caras de una sola y misma moneda, las dos faccio-

nes que —con algunas riñas y disputas para entretener,
diríase, al personal— sostienen políticamente el
mundo en el que «ricos» y «pobres» viven, en el fondo,
hermanados en lo esencial: convencidos de que el di-
nero (y la salud, faltaría más) es lo único que importa
en la vida. Tal es el paradigma que —realizado en gra-
dos diametralmente distintos para ricos, menos ricos,
medianos y pobres— cimenta el mundo en el que
todos comulgan en la búsqueda del inmediato vivir,
en pos de la plácida «felicidad»: ese manso «bien-estar»
que, por agradable e indispensable que sea, nada tiene
que ver con el «bien-ser»: con la plenitud, la grandeza

o la belleza —esas cosas que ningún político, ni de derechas ni de iz-
quierdas, sabe siquiera en qué diablos puedan consistir. Ninguno de sus
«ciudadanos», desde luego, tampoco.

Oigo voces que se alzan airadas… Y les pregunto: ¿es tan distinta
la situación en España? Lo parece, es cierto, pero la diferencia sólo

atañe a dos cuestiones precisas. Es indudable que
nuestro resquebrajamiento nacional se traduce en un
enfrentamiento entre la «derecha» y la «izquierda» tan
enconado que no se le conoce parangón en ningún
otro país de nuestro entorno. Pero si dejamos de lado
la cuestión nacional (o más exactamente, el hecho de
que desde hace cuatro años el Partido Socialista ha
apostado, de facto, por la dislocación de España); si ol-
vidamos también esta otra especificidad hispánica: el

cerril anticlericalismo de nuestra izquierda, que nada justifica, pero
que encuentra su contrapartida en la vinculación de nuestra derecha
con los valores morales y familiares de la Iglesia (y ello en un grado
hoy inexistente, salvo quizá en Polonia, en ningún otro país europeo);
si dejamos ambos factores de lado, será forzoso reconocer que una
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misma visión del mundo es lo que caracteriza —aquí como en todas
partes— tanto a la derecha como a la izquierda.

El democratismo mercantilista

Tanto a la derecha como a la izquierda democratistas, quiero decir,
pues sólo ellas…

—¡Alto ahí! —me interrumpe un nada amable interlocutor—. ¿De
dónde saca esta palabreja: «democratista»? ¿Por qué no dice, como todo
el mundo, «la derecha y la izquierda democráticas»?

—Porque no lo son. Porque se llenan constantemente la boca, es
cierto, con la «democracia» por aquí, la «libertad» por allí, pero quien
marca de verdad el orden de las cosas, quien configura la vida de la
gente y ejerce el auténtico poder (kratos, se dice en griego) no es el
demos (el «pueblo»), sino un muy particular ente —y quienes mane-
jan sus resortes. Se trata de un ente muy conocido, que siempre ha
existido y debe seguir existiendo; pero al convertirse en la mastodón-
tica fuerza que rige el destino de los hombres, se ha transformado en
un monstruo ciego y anónimo (lo rige, dicen sus propios defensores,
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