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Hay algo en lo que es preciso dar la razón a la de-
recha política española: puestos a adoptar una eti-
queta, más vale escoger la de «centro» que la de
«derecha». Es más práctico. Porque decir «dere-
cha» es sumergir al oyente en un mar de confusión
teórica y práctica. Es verdad que decir «centro»
tampoco aclara mucho las cosas, pero, al menos,
resulta una denominación más simpática y no
exige explicaciones. Sobre el término «derecha»,
por el contrario, se han ido acumulando visiones
tan numerosas y tan dispares que la confusión es
inevitable. ¿Qué quiere decir «derecha»? ¿Existe
aún tal cosa?

Todo el mundo sabe que el término derecha, en su sentido político,
nace durante los primeros tiempos de la Revolución francesa, concre-
tamente el 21 de agosto de 1789, viernes, fiesta de San Agustín de Hi-
pona y también de algún San Fortunato: en la Asamblea constituyente,
y por puro azar, los partidarios de que el Monarca gozara de un poder
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fuerte se sentaron a la derecha del presidente, mientras que a la iz-
quierda de éste se distribuyeron las posaderas de quienes defendían un
recorte del poder regio en beneficio de las aspiraciones de la burgue-
sía, la nueva clase. Por este motivo, meramente geométrico, se comenzó
a llamar derecha a quienes de un modo u otro manifestaban resisten-
cias frente al proceso revolucionario, es decir, a los «conservadores».
Quede claro, en definitiva, que debemos los conceptos de derecha e iz-
quierda al inquieto trasero del pueblo francés.

Hay quien, como Vintila Horia, ha buscado un simbolismo meta-
político para los términos de la díada: derecha sería el camino recto, la
vía del justo, esto es, la verdad eterna, mientras que izquierda sería el
camino torcido, la vía siniestra, la vulneración de toda verdad. Aquí ha-
llamos ecos de la perspectiva de Donoso Cortés, según el cual la mera
existencia de socialistas era indicio de la capacidad de perversión del gé-
nero humano. La distinción vintiliana es simpática, para qué negarlo,
pero tiene el inconveniente de ser una interpretación a posteriori y que,
por tanto, nada nos dice acerca del origen conceptual de los términos.
De hecho, y durante un cierto tiempo, en la vida parlamentaria los
términos «derecha» e «izquierda» denominaban tan sólo a los bloques
políticos en función de su colocación en el hemiciclo y con indepen-
dencia de sus doctrinas, de modo que la derecha geográfica podía ser
izquierda ideológica, y viceversa. No será sino más tarde cuando los
conceptos pasen a llenarse de contenido ideológico. Y ahí es donde se
origina la nomenclatura que todavía hoy define —aunque de forma
cada vez más problemática— las posiciones y actitudes en la vida po-
lítica convencional.

Naturalmente, el contenido ideológico de los términos derecha e iz-
quierda ha ido variando a medida que cambiaba el paisaje social y el
mapa de fuerzas en presencia. Veamos el caso de los liberales: inicial-
mente, los liberales, con su hostilidad al poder del soberano y su de-
fensa de los intereses individuales (burgueses), estaban en la izquierda,
y la derecha se formó precisamente para combatir contra ellos; des-
pués, sin embargo, aparecieron los socialismos, y entonces los libera-
les pasaron a ocupar la derecha junto a sus antiguos enemigos, posición
relativa que hoy prácticamente han monopolizado. Otro tanto ocu-
rrió con los partidos radicales, que pasaron de la izquierda a la derecha
sin cambiar de doctrina, y ahí tenemos el ejemplo del radicalismo fran-
cés o ese otro, tan deplorable, del catalán Alejandro Lerroux, conve-
nientemente aderezado con esas dosis de esperpento tan abundantes en
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la historia de España: en efecto, el mismo Lerroux que a principios del
siglo XX encabezaba a los Jóvenes Bárbaros del Paralelo barcelonés y
proponía la violación masiva de monjas («Levantad sus hábitos y ele-
vadlas a la categoría de madres», proclamaba el demagogo), pasó treinta
años después a presidir los Gobiernos republicanos que reprimieron la
Revolución de Asturias en 1934 –por así llamar al golpe de Estado so-
cialista contra la II República- y que propusieron la desdichada «con-
trarreforma agraria».

Permítasenos aquí un paréntesis. El caso Lerroux no es más que
una consternante anécdota en la historia de las ideas políticas, pero su
evocación puede resultar útil para despejar malentendidos acerca de
lo que nos proponemos aquí. Porque la peripecia política de Lerroux
ilustra adecuadamente –y con gruesos trazos- la flexibilidad de la díada
izquierda/derecha, el trasvase de la derecha a la izquierda (y viceversa)
en función de los cambios sociales, la permeabilidad de las fronteras
entre una y otra y, en fin, last but not least, el disolvente efecto que
sobre las categorías del pensamiento político puede llegar a ejercer la
indigencia moral e intelectual de ciertos políticos profesionales. Nin-
gún izquierdista sensato de nuestros días podría defender al Lerroux de
1901; ningún derechista actual con dos dedos de frente podría defen-
der al Lerroux de 1934. Venga este contraejemplo en apoyo de nues-
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En julio de 1851, la Revue des Deux Mondes publica una importante
reseña sobre el libro de Donoso Cortés Ensayo sobre el catolicismo,

el liberalismo y el socialismo, cuya traducción acababa de publicarse
en París. El pensador español tuvo un profundo impacto sobre
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