Morir pot
la patria... o por la
nada. Elija usted

Dulce et decorum est pro patria mori
Horacio

¢Y si el meollo de la descomposicion de Esparia no
estuviera tal vez donde imaginamos? (Y si lo mads
grave de todo no fuera el emperio secesionista que
sufrimos? (Y si atin mds grave, mads inquietante, fue-
ra la indefension en que, frente a ello, se encuentra
el pueblo espaiol? (Y si, en el fondo de esta indefen-
sion, estuviera la profunda desvertebracion de un
pais incapaz de afirmar su historia, de defender su

identidad? ¢Y si, en tltimas, la muerte del espiritu
espafol fuera indisociable de la del espiritu sin mas?

octizando lo experimentado
mientras paseaba un dfa por
las calles de Cérdoba, Alva-
ro Mutis —ese “espafiol de
las provincias de Ultramar”, como le
gusta llamarse— nos habla de una lumi-
nosa certeza, de “la certidumbre de
[que en esta calle, en esta ciudad, en
los interminables olivares quemados al sol,
en las colinas, las serranias, los rios, las
[ciudades, los pueblos,
los caminos, en Espana, en fin,
estaba el lugar, el iinico e insustituible
[lugar en donde
todo se cumpliria para mi
con esta plenitud vencedora de la muerte
[y sus astucias,
del olvido y del turbio comercio de los
[hombres.”

La patria... (s, ya sé: sélo oir esta pa-
labra ya os da repelus). La patria (lo sien-
t0): “el tnico e insustituible lugar” en el
que ser; el tnico e insustituible lugar, a
partir del cual, los hombres y el mun-
do son. Salvo vosotros. .., que por eso ya
casi ni sois. Salvo vosotros, espafolitos
desdichados de hoy, que os empeifidis en
no tener un maldito lugar —no ya Es-
pafia: ninguna patria, ningtin lugar—
donde caeros muertos.

Porque de la muerte, y no de otra co-
sa —de la muerte y de la vida, de “esta
plenitud vencedora de la muerte y sus
astucias’—, es de lo que se trata. Porque
0§ vais a morir —y nosotros, por vuestra
culpa también— como nunca los hom-
bres se habfan muerto: sin dejar ni re-
cuerdo ni rastro, roto el secular hilo del
tiempo, quebrado el vinculo con ascen-
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dientes y descendientes, sumidos todos
en la nada de la que todo surge y en la
que todo se sumerge. Como en ella os
sumergiréis vosotros, que os vais a mo-
rir, si, por mds empefiados que parezcdis
en creer lo contrario, por mds que os ta-
péis los oidos y os vendéis los ojos ha-
ciendo ver —tampoco sois tan necios
como para creéroslo...— que la cues-
tién de la muerte no os incumbe, no os
interesa, la habéis olvidado, con voso-
tros eso no va.

No va con vosotros la cuestién de la
muerte —y la de la vida, por tanto, tam-
poco. No va con vosotros la cuestién de
esa vida que parece como si la hubierais
alcanzado surgiendo en el mundo por
generacion espontdnea —acaso tal vez
por libérrima decisién del Sujeto sobe-
rano.



desvertebracién del mundo en tde la gran sintesis que hasta

los que acabarfan desembocan- ESPANA EN MARCHA ahora nunca nadie ha efectua-
do aquellas noventa y cinco tesis Sy do. ;Cudles son dichos tesoros?
que un maldito monje alemdn, Por un lado, son los que po-

como decfa Nietzsche, clavé en De cuanto fue nos nutrimos, nen en la picota la intolerancia
transformdndonos crecemos

y asi somos quienes somos golpe a golpe y muerto a muerto.

1517 en la puerta de la catedral y combaten el fanatismo; por
de Wittenberg; todo ello consti- otro, son los que abarcan desde
tuye uno de los mds altos motivos ~ EE| el dmbito de las costumbres —
de honra. Cosa muy distinta es la los gozos y la voluptuosidad de
validez o invalidez de la alterna- que hablédbamos antes— hasta
tiva por la que, ante la situacién todo cuanto afecta al bienestar
creada, Espafa optd. Cosa muy del cuerpo, su salud y comodi-
distinta es la alternativa que, en Espaiioles con futuro dad.

Trento, acabarfa con las prome-  [ERET X TR i{Cémol... ;Cémo defender
sas del gran renacer que en Italia aunque encarnan lo pasado no pueden darlo por bueno. —aqui, en estas paginas— co-
habia estallado , gracias al cual, sas tan bajas y rastreras; cosas
paganismo y cristianismo habfan (-] tan alejadas de la grandeza es-
empezado a abrazarse en una es- Espaiia mia, combate piritual!... Obcecados nosotros
UISTREITER R /RTINSl  que atormentas mis adentros, mismos por la muerte del espi-
aquella ala que Lutero quiso pre-  EZIEREINERUENARIVERTRN R U S B ritu, obnubilados por toda la
cisamente poner fin.

No reniego de mi origen
pero digo que seremos
mucho mds que lo sabido, los factores de un comienzo.

angustia que suscita; peor: ahe-

Cosa muy distinta, aunque (N ROIPNCN |2 dos por una antiquisima
relacionada con la anterior, es dualidad, podemos parecer a
que en todos estos siglos de pugna contra veces menospreciar tales cosas, considerar
las acechanzas materialistas de la moder- que no son nada. Pero lo son todo. For-
nidad, Espafa siempre enfocé el comba- man, mejor dicho, parte del todo: de to-
te en términos de reaccién —nunca en do ese conjunto en el que —a condicién

términos de creatividad. Siempre plan-
ted la lucha como una defensa numanti-
na del amenazado orden anterior; jamds
la entendié como lo que aquel combate
de titanes hubiera podido, debido ser: un
combate por realizar la mds original de las

4 de romper con la milenaria dualidad que
‘. los opone— carne y espiritu, cuerpo y al-
xT - ma, marchan entrelazadas y a la par.

3 5 Sofiemos, decfa. ;Cudl podria ser el
‘_:_-:', proyecto que nos diera impulso, que nos
' imprimiera el sentido colectivo que, si
sintesis entre el orden antiguo y el nue-
vo, por imprimir a los nuevos tiempos
un sesgo radicalmente distinto gracias al
cual quedaran preservados los tesoros de
la modernidad.

hoy se halla debilitado por doquier, en
Espafia parece fenecido? ;Qué ansias,
qué ideas, qué esperanzas podrian alen-
tar hoy, en estas postrimerfas inciertas de
la modernidad, un “sugestivo proyecto
de vida en comun” Ahf, en el anterior
Ahora resulta que la

modernidad tiene tesoros... % piritu y lo que de feraz se abre en la

&k o “ ‘modernidad, se nos ofrece —no de-
;Tesoros de la modernidad?... = B R | __";lineada en sus formas, pero si esbo-

Se hallan, es cierto, aplastados ba-'- o 4, B ;..-"'zada en su reto— la respuesta.
jo todas sus miserias (desde el re- -J',-ig"‘ F s T o ST e Sofiemos..., pues lo cierto es

lativismo y nihilismo hasta el in="
coercible afin de dominio tée- <
nico y de codicia mercantil),
pero contenerlos, desde lue- _
go que la modernidad con-
tiene numerosos y valiosos

Pu Ly w w0 o que los espafioles parecemos bien le-
L : : % % josde tal posibilidad: nosotros, que
A ni siquiera somos capaces de defen-
4 der nuestro amenazado ser colec-
tivo; nosotros que nada tenemos
que ver con lo que nuestros an-
tepasados, hasta hace muy poco,
atin eran y representaban. ;Qué
se hizo de ellos, dénde fueron

a parar?... ;Qué se fizo de

toda aquella grandeza, de

tesoros. Es mds, al conte-
nerlos, mantiene abierta la '

F

posibilidad de que se efec-
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alentar tras unas palabras que, manidas
hasta la saciedad, han acabado vacfas de
sentido? ;Qué proyecto?... Porque el pa-
sado no basta. Para que una nacién exista
con pujanza, para que una nacién se afir-
me con grandeza, hace falta todo un pro-
yecto que le dé impulso y aliento. ;Liber-
tad, democracia’... jPor supuesto, ni que
decir tiene! Pero no basta. ;Libertad para
qué, democracia para hacer qué, libertad
y democracia para configurar qué mundo,
alentar qué afanes, realizar qué suefios?. ..
sLibertad y democracia... para producir,
consumir y morir?

Desde luego que no. Sofiemos un po-
co. Durante siglos, el gran proyecto que
dio aliento a Espafia no fue otro que la
defensa de una determinada configura-
cién espiritual de Europa. Gracias a este
proyecto, América, entre otras cosas, vio
la luz. ;Cudl podria ser nuestro proyec-
to, ahora que toda configuracion espiri-
tual se ha desvanecido, ahora que estamos
abocados a los mds nihilistas de todos los
tiempos?

Los advenedizos de la
modernidad

A este nihilismo los espafioles hemos
llegado sumamente tarde, en las postrime-
rfas mismas de la modernidad. jPero con
qué ganas!... En el gran banquete en el
que el que el mundo es devorado con frui-
cién, los espafioles parecemos unos adve-
nedizos que, llegados a los postres, sacian
como glotones un hambre atrasada de si-
glos. No veamos, sin embargo, en tal re-
traso deshonra alguna. Haber combatido
durante siglos la modernidad y sus males;
haber sido los primeros en
intuir los abismos de

¢Libertad para queé,
democracia para

hacer qué, libertad
y democracia para

configurar qué mun-
do, alentar qué afa-
nes, realizar qué sue-
nos?...

Grabado de la época colonial “De espariol e yndia produce mestizo”.

El reto hispanoamericano de Espana

Cuando se dice, hablando de catalanes y vascos, que no quieren a Espafia
(aunque se deberia precisar que, en el fondo, el verdadero problema —véase el
articulo del que esta nota es anexo— es que los espafoles, por sorprendente que
sea, no se quieren lo bastante a s{ mismos: a su pasado, a su historia, a su iden-
tidad); cuando tales cosas se plantean, bueno serfa echar un vistazo al mapa y
contemplar la inmensidad del continente que, amamantado por Espana, guar-
da hacia ella el mds estrecho de los afectos. Un afecto que es particularmente vi-
vo entre sus elites criollas, entre todos esos hispanoamericanos que, salvando el
vinculo politico, afiadiéndole, donde corresponda, el aporte indigena, son y se
afirman —cultural, afectiva, histéricamente incluso— tan espafioles, en dltimas,
como los que mds.

Nunca Espana ha resuelto con amplitud de miras su relacién con América.
O bien ha caido en la actual indiferencia (como si se tratara de una regién mds
del globalizado planeta); o bien se ha sumido en el apolillado discurso que gira
en torno a la huera retédrica de la Hispanidad. Huyamos de tan gastado cliché.
Planteemos de modo totalmente distinto —creativo, innovador— toda nuestra
relacién con la América que bebe de nuestras mismas raices.

Lo importante no es aqui proponer formas asociativas, delinear implicacio-
nes culturales, alianzas geopoliticas, dmbitos de actuacién conjunta... Lo im-
portante no es saber cémo vayan a ser los puentes. Lo importante es saber que
de trazar sélidos puentes sobre el Atldntico es de lo que se trata. Si la “nacién
histérica”, como la llama Esparza, es mucho mds decisiva que la “nacién poli-
tica”; si lo que importa —mucho mds que el Estado-nacién, hoy en manifiesto
declive— es el conjunto de vinculos culturales e histdricos, lingiifsticos y senti-
mentales que unen a un pueblo, la respuesta estd clara: ahi —a ambos lados del
Atldntico— estdn indiscutiblemente los nuestros.

JJR. D



Entierro del Conde de Orgaz. El Greco.
Santo Tomé (Toledo).

¢“Nacion de naciones”?

Ah{ estd, en efecto, la cuestion —y
cuestién doble. Por un lado, la cuestién
de la especificidad de lengua, de pasado,
de sentimientos, de lazos, de afectos...,
de todo eso, decfamos antes, que cons-
tituye una patria. De todo eso, en efec-
to, que marca en sus entrafias a una Ca-
talufia y unas Vascongadas cuyos actua-
les abanderados —segundo aspecto de la
cuestiéon— reniegan de su pertenencia a
la patria comin. Reniegan de la “Nacién
de naciones”..., digdmoslo asf, dindole la
vuelta a la cervantina férmula que tanto
les fascina: esa férmula que van repitien-
do a troche y moche sin percatarse de que
en ella se proclama lo siguiente: lo que
engloba y da sentido a cuantos en Espa-
fia somos es mucho mds que un Estado,
mucho mds que una relacién juridico-po-
litica, mucho mds que una “cdscara’, de-
cfa yo en otra ocasién.* Lo que nos hace
ser a todos es una nacién, una patria—la
Patria grande que, siendo, la mayor, en-
globa a las igual de entranables, igual de
dignas patrias chicas.

¢Qué relacién deberfa establecerse
entre la patria grande y las chicas? ;Qué
relacién politica podria sacarnos del ato-
lladero? La cuestién, en dltimas, es se-
cundaria —quiero decir: segunda, deri-
vada. No tiene ningtin sentido plantear
la cuestién del Estado, si antes no se ha

# Javier Ruiz Portella, Esparia no es una cdscara, Bar-
celona, 2000.

resuelto la de la nacién. Tal fue el catas-
tréfico error que vicié en su raiz el Sis-
tema, hoy ya roto, de 1978; este sistema
al que no se le ocurrié mejor cosa que
edificar una estructura juridico-politica,
en s{ misma vdlida —el Estado federal
de las autonomfas—, sobre la base del
rechazo de la patria comdn. Peor: sobre
la base del odio profesado a esa patria de
todos que, injuriada y hostigada duran-
te treinta afios, jamds se ha planteado si-
quiera la posibilidad de defenderse. Lo
tinico que aqui se ha defendido es la vi-
da que los atentados y el Terror amena-
zan. Tal parece como si lo dnico que nos
importara fuese mantener la integridad
del cuerpo, preservarlo de la muerte. Tal
parece como si la del espiritu —en este
caso, la pérdida de nuestra identidad—
nos sumiera en la mds profunda de las
indiferencias.

Lo mas grave no son los
ataques del separatismo

Ahf estd, en dltimas, todo el meollo
de la cuestién. Lo grave no son tanto los
ataques sufridos (;cabe esperar otra cosa
de los enemigos?), cuanto la indiferencia
y la indefensién en que nos han sumido
nuestros amigos: esas “elites” que rigen
nuestros destinos (como se decfa cuan-
do tal cosa adn existfa). {Cémo podria-
mos defendernos, si ningtin defensor se
atreve siquiera a nombrar lo que es ata-
cado! {Cémo podrfamos defendernos, si
se ataca a Espafia matando o persiguien-
do, y quienes debieran defenderla pre-
tenden que lo atacado es sélo la paz y
el Sistema liberal! ;Cémo podrfamos de-
fendernos, cémo podrfamos reafirmar-

... AVISAN DE LA MUERTE

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de larga edad y de vejez cansados,

dando obediencia al tiempo en muerte fria.

Entré en mi casa; vi que, amancillada,
de anciana habitacién era despojos;
mi béculo, mds corvo y menos fuerte;

vencida de la edad senti mi espada.
Y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.

QUuEVEDO

nos en nuestro ser colectivo, si cada vez
que han matado mds de la cuenta, nos
han pedido que alzdramos blancas ma-
nos con que implorar paz, libertad, de-
mocracia y tranquilidad?

“Libertad”, “democracia’, “paz”, “tran-
quilidad”... ;Qué sugestivo proyecto de vi-
da en comin (por retomar las palabras
con que Ortega define a la nacién) podria

> En parte —es cierto—, ello ha dejado de ser asf en
el curso de los dos tltimos afios. En el transcurso
de los mismos se han producido reiteradas y multi-
tudinarias manifestaciones en las que, con un vigor
y una contundencia hasta ahora desconocidos, se
ha defendido por primera vez lo realmente atacado.
iGracias sean dadas a la honda exasperacién que el
gobierno de don José Luis Rodriguez Zapatero ha
conseguido despertar en una parte sustancial de la
poblacién espafiola! Y gracias sean también dadas
—ahf sin paradoja ni ironfa alguna— al trabajo
emprendido por los comunicadores de la cadena
radiofénica que juega, en el renacer del sentimien-
to nacional, el destacado papel que todo el mundo

4]

sabe.



habfa fundado al mundo, pero al que
s6lo ahora se le reconoce, por fin, como
tal.

Toda la historia de Espafia —traduz-
cdmoslo a nuestros términos— es una
historia de opresién y tinieblas (versién
izquierdista). O toda la historia de Espa-
fla es una historia indiferente que para
nada interesa, ni tiene por qué interesar,
al ciudadano consumidor (versién dere-
chista).? ;Cémo enraizarse en un pasa-
do indiferente o abyecto? ;Cémo sentir-
se espafiol? Si la nacidn es inseparable de
su pasado, y si el nuestro mds vale olvi-
darlo, ;c6mo podremos defendernos an-
te quienes pretenden acabar con nuestra
nacién?

Si queréis colectivamente
suicidaros...

La respuesta cae por su propio peso:
no nos defenderemos. Ante los redobla-
dos ataques a nuestra nacién —a nuestra
identidad—, los espafoles de los posmo-
dernos tiempos hemos adoptado la muy
evangélica actitud de poner la otra meji-
lla. .. Seguid poniéndola, si tanto os ape-
tece, pero al menos abrid los ojos y mi-
rad las cosas de frente. ;Queréis suicida-
ros colectivamente de una vez por todas?
Bien, lucharemos denodadamente por
impedirlo. Pero si no lo logramos, sui-
cidaos al menos —lo cual implica: suici-
dadnos...— con los ojos bien abiertos y
dejando de tanto tergiversar. Reconoce-
réis entonces que

iComo podriamos de-
fendernos, si se ataca
a Espana, y quienes

debieran defenderla
pretenden que lo ata-
cado es la paz y el Sis-
tema liberal!

* Variante “patri6tico constitucional” de esta version:
nuestra historia sélo tiene sentido, Espafia sélo
cobra vigencia, a partir del momento en que, con
la Constitucién de 1978, se produce el definitivo
triunfo del liberalismo. El resto, mejor olvidarlo.
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lo mds espeluznante de cuanto nos pa-
sa no es el inmenso poder que, en es-
tos treinta afios, el separatismo ha ad-
quirido en Catalufia y las Vascongadas.
Lo mds aterrador no son siquiera los cri-
menes cometidos por los unos o las tro-
pelias perpetradas por los otros. Lo mds
estremecedor, lo que le deja a uno sin
habla, es el estado de indefensién en el
que, ante tal situacién, se ha encontrado
y se encuentra la nacién espafiola.

No hay nada extraordinario en que
una nacién suscite enemigos y que és-
tos —ya sean externos o internos— la
ataquen y, si pueden, la aniquilen. Por
execrable que sea, la cosa entra dentro
de la 16gica mds elemental que caracte-
riza el destino de los hombres y de los
pueblos —una 14gica que hoy resulta
simplemente ininteligible para el espi-
ritu de unos tiempos a los que el “bue-
nismo”, la filantropfa y la pusilanimi-
dad marcan.

Pero no siempre fue asi. O, mejor
dicho, nunca habia sido asi, nunca se
habfa producido semejante incompren-
sién, y menos entre nosotros, que bas-
tante ocasién hemos tenido a lo largo
de nuestra historia de hacer frente a di-
versos casos de semejante 16gica. Por lo
que a ataques eXternos se re-
fiere, dos grandes hitos
—711 y 1808: la in-
vasién musulmana y
la  napoleénica—

Santa Maria del
Naranco. Ovie-
do (Asturias).

marcan nuestro destino como nacién.?
En cuanto a los ataques internos, éstos
tampoco son cosa de hoy: la gangrena
separatista nos emponzofia la vida des-
de hace algo mds de un siglo, si bien se
debe reconocer que, en sus comienzos,
tanto el catalanismo regionalista como
el fuerismo vasco —diversos documen-
tos lo atestiguan en estas mismas pdgi-
nas— expresaban una legitima necesi-
dad: la del reconocimiento de la plena
idiosincrasia de unas partes de Espafa
cuyos abanderados no por ello renega-
ban, en aquel entonces, su pertenencia
a la nacién comun.

> Ningtin amenaza exterior parece, por el contrario,
enturbiar hoy nuestra bonancible tranquilidad.
Ahora bien, ;cabrd, a medio o largo plazo, juzgar
con tanta benevolencia nuestro presente? Ojal4 el
juicio no tenga que ser entonces diametralmente
opuesto. Podrfa suceder. Bastarfa para ello que la
prosecucién de los actuales movimientos migrato-
rios, aunados a las transformaciones demogrificas
que inevitablemente acarreardn, hicieran que dicho
fenémeno —calificado de “alianza de civilizacio-
nes” por quien, en lides internas, ya estd actuando
como un trasunto del conde don Julidn— tuvie-
ra que acabar entendiéndose como la reiteracién
—sorda, desprovista de cardcter militar y realizada
en circunstancias profundamente distintas— de lo
acontecido en el afio 711 de nuestra era.




Sin patriotismo
no hay libertad

Lo dnico que esclaviza son los tiranos
—tanto los déspotas como esa sorda ti-
ranfa, hecha de indiferencia y claudica-
cién, que hoy nos asfixia. Quien esclavi-
z6 fue, por ejemplo, un Caligula —no
el profundo patriotismo de unos roma-
nos para quienes, como decfa Horacio,
“dulce et decorum est pro patri mori”. S6lo
un pueblo fuerte y vigoroso puede consi-
derar que “es dulce y hermoso por la pa-
tria morir’; sélo semejante pueblo pue-
de abrazar, sin mengua de su libertad, las
mores maiorum, esas costumbres de los
antepasados en torno a las cuales se ver-
tebraba todo el ordenamiento de quienes
hace dos mil afos emprendieron, entre
tantas y tan grandes cosas, la aventura de
Hispania. Lejos de vulnerar la libertad y
la creatividad de los hombres, la vincula-
cién a la comunidad, a sus costumbres, a
su historia —ese marco a partir del cual
todos los posibles se abren —, no hace
sino presuponer dicha libertad. Por una
sencilla razén. Porque no existe ninguna
sociedad que pueda afirmarse por encima
y con independencia del sutil entrama-
do de acciones y creaciones, sentimientos
y opciones de quienes la componen. La
mera idea de semejante sociedad consti-
tuye una aberracién, una monstruosidad
desprovista de todo sentido.

La comunidad y los individuos se re-
quieren, como el todo y sus partes, hasta
en las mds intimas profundidades de su
ser. ;Quién funda entonces? ;Quién de-
termina? ;Quién es primero?... ;Y si toda
nuestra desgracia consistie-
ra en la mania de intentar
descubrir un Principio
primero que lo fun-
dara todo y del que
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Lo mds aterrador no
es el auge del separa-
tismo en Cataluria y
las Vascongadas. Lo

mds estremecedor es
nuestra indiferencia.

todo dependiera? No hay principio fun-
dador —celebrémoslo. Tampoco aquf hay
ningtin Dios omnimodo a partir del cual
todo surja y todo se rija. También aqui
—como en las relaciones entre lo inma-
nente y lo trascendente— todo se juega
en el sutil, complejo entramado que entre
ambos términos se trenza. Todo se juega
aqui y sélo aqui: en la vida de los hom-
bres en sociedad; en las acciones y afanes,
en las vivencias y suefios, en los delirios y
anhelos que juntos les marcan. Juntos...,
pues el hombre aislado es una ficcién, y el
abstracto —el Hombre universal—, una
entelequia. Juntos en la historia y en la so-
ciedad, juntos en ese entrelazado conjun-
to de seres, costumbres e instituciones,
juntos en ese todo indisociable de sus par-
tes que no es nada sin los individuos que
lo integran, pero que es mds, mucho mds,
que la simple suma de sus partes.
Pretender lo contrario, pretender que
el todo social se reduce tanto a la simple
suma de sus partes como a la pura inme-
diatez de su presente: tal es la aberracién
que el liberal-capitalismo instaura. Pero
la aberracién ha funcionado. Disfrutan-
do de la mds inteligente de las propagan-
das (“;Quién serd el guapo —pregunta-
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ba yo hace un instante— que se atreverd
a afirmarse como esclavo?”...), sosteni-
do por indiscutibles logros econémicos
y por aplastantes victorias militares, el li-
beral-capitalismo ha cosechado en todas
partes el mds abrumador de los éxitos.
Sobre su base se alza la sociedad inver-
tebrada en la que a cada individuo se le
ofrece el sefiuelo de ser el amo del mun-
do —o uno de sus accionistas. Sociedad
radicalmente nueva, sociedad jamds co-
nocida hasta hace como mdximo dos si-
glos, su propia existencia implica que to-
da la historia anterior aparece como la
historia de una opresién. Toda la histo-
ria de los hombres es la historia del ava-
sallamiento del Individuo que siempre

TRADICION
I

iAy del pueblo que olvida su pasado
y a ignorar su prosapia se condena!
iAy del que rompe la fatal cadena
que al ayer el mafiana tiene atado!

iAy del que suefia comenzar la Historia
y, amigo de inauditas novedades,
desoye la leccién de las edades

y renuncia al poder de la memoria!

iHonra a los padres! ;Goza de su herencia
i P i

gloriosal... El sol es viejo, y cada dia
joven renace y nuevo en su alborada...

Reniega de una vana seudociencia.
{Vuelve a tu tradicién, Espafia mia!
iSélo Dios hace Mundos de la nada!

II
[...]

Recuerda y sigue. No se empieza nunca
ni se acaba jamds. Continuamente,
entre ayer y mafana estd el presente.
iPobre de aquel que la cadena trueca!

MaNUEL MACHADO




No es la vida del cuerpo lo que se
transmite a través de esa continuidad a
la que llamamos “patria”. Es la vida en
toda su plenitud: la vida henchida de
ser y de sentido, de lenguaje y de signi-
ficacién, de instituciones y de costum-
bres...: “eso” que los individuos —solos
o sumados— jamds podrdn originar ni
transmitir.

El Individuo no es primero

No, quitdoslo de la cabeza: el Indi-
viduo no es primero. Olvidad la men-
tira fundacional de nuestra sociedad: el
Individuo no es ese gran pilar que, cual
hercileo Atlas, sostiene el mundo sobre
sus hombros. El Individuo no es lo que
—adicionados sus ejemplares, agregados
sus dtomos— funda al mundo, consti-
tuye el lenguaje, engendra tradiciones,
prefia de significacion instituciones y co-
sas... — eso” que ya estd ahi y a lo que
nos vemos arrojados por el mero hecho
de nacer. El Individuo no funda nada...
porque, para fundar lo que sea, se debe
primero existir —requisito que se cum-
plirfa con creces, si no fuera que tanto
el Individuo-Rey (ese fantoche) como
el individuo-persona (esa realidad) sélo
existen en la medida en que el lenguaje
ya estd ahi, el pensamiento ya dado, las
instituciones ya creadas, el sentido de las
cosas ya abierto. ..

¢Quién lo abre? ;Quién crea? ;Quién
funda?... Si no lo hace el individuo, ;lo
harfa acaso esa comunidad histérica a la
que antes se denominaba pasria y que,
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habiendo perdido entidad y raigambre,
recibe hoy el mds anodino nombre de so-
ciedad? ;Serfa ella la instancia fundado-
ra... a cuyos pies se postrarfan los indi-
viduos? ;Serfan éstos como una especie
de marionetas del destino que, carentes
de iniciativa, privados de autonomifa, se
verfan encadenados a tradiciones, avasa-
llados por instituciones, aplastados en
suma bajo el plimbeo peso de lo colec-
tivo?

Por caricaturesca que sea, tal es la vi-
sién de la historia —desde sus origenes
hasta su liberacion por el individualis-
mo ilustrado y liberal—, que éste ofre-
ce tanto de si mismo como de la mile-
naria opresion de la que nos habrifa li-
berado. ;Cémo no renegar entonces del
pasado? ;Cémo no despreciar la patria,
cémo no maldecir la cadena del tiempo
que ésta encarna, si lo que semejante ca-
dena ata es a unos esclavos? ;Quién es el
guapo que se atreverfa a afirmarse como
esclavo?

Si queréis, espariolitos
de hoy, suicidaros co-

lectivamente, abrid al
menos los ojos y dejad
de tergiversar.

e =2

Dejemos de lado las esclavitudes que
el liberal-capitalismo trae consigo." Ol-
videmos un instante el sometimiento al
dinero y a la fealdad, la transformacién
de las personas en masas, la aniquilacién
del arte —la muerte del espiritu, por de-
cirlo con las palabras que son las nues-
tras. Impugnemos simplemente la ante-
rior premisa, rebatamos esa tan arraigada
idea segin la cual las sociedades orgdni-
cas del pasado —las sociedades vertebra-
das en torno a instituciones, tradiciones
y pasado— implicaban, por ello mismo,
la opresién del individuo-persona, aca-
rreaban la ruina de su iniciativa, la pér-
dida de su autonomia, la destruccién de
su libertad. Afirmemos, por el contrario,
que la vertebracién orgdnica de la socie-
dad —basta ver lo ocurrido cuando la
desvertebracion la ha remplazado— es
condicién primera para que florezca la
libre personalidad de cada cual. Procla-
memos con fuerza que ser participes de
una comunidad histérica, sentirse inte-
grados en un destino comun, significa
todo lo contrario de estar esclavizados a
sus tradiciones e instituciones.

! El largo dominio ideolégico ejercido por el mar-
xismo (por no hablar de la opresién totalitaria de
sus regimenes) ha acabado teniendo un beneficio-
so efecto para el capitalismo: se ha hecho imposible
impugnarlo. Cualquier critica hacia sus valores ha
quedado asimilada a una defensa de la revolucién
socialista. Quien acepte abonar este tributo que el
marxismo impone post mortent, quien —con otras
palabras— quede chocado por la critica del capita-
lismo que aquf se efectda, siempre podrd sustituir
tal concepto por el de “productivismo”, “materialis-
mo”, “consumismo” o cualquiera parecido.



El Sujeto soberano: ese omnimodo ser
—y encima os lo creéis...— para el que
el mundo entero se reduce a un asunto
de eleccidn, accién y decision. El Suje-
to soberano: ese individuo que, leve co-
mo el viento, vacio como el aire, ignora
lazos y vinculos, tierra y raices, deberes
y arraigos. El Sujeto soberano: ese indi-
viduo que pretende decidirlo todo por
s{ mismo, individual, ensimismadamen-
te solo.

Asf se lo cree el més solo de los hom-
bres: ése que ni siquiera se percata de
que las masas —la otra cara del Indi-
viduo soberano— le acompafian en su
gregaria soledad. Sélo las masas le acom-
pafian —ni ancestros, ni héroes, ni lina-
jes... Sélo las borreguiles masas (ésas ya
ni se rebelan) que no soportan que al-
go esté por encima de su libre voluntad.
i“Libre”, dicen!... ;“Libre” la voluntad
de los mds gregarios hombres que jamds
han pisado la faz de la Tierra! ;“Libre”
la decisién de esos manipulados seres
que —por doquier, pero en Espafa atin
mds— niegan hasta tal punto cualquier
vinculo superior, que hasta parece como

si no fuera de padre y madre que han re-
cibido la vida!

La cadena
temporal
denominada
“patria”

Parece como si os hubierais
engendrado a vosotros mismos. Pe-
ro no, por padre y madre fuisteis con-
cebidos, como ellos lo fueron por vues-
tros abuelos que, a su vez,

Ser participes de una
comunidad histérica,
sentirse integrados

en un destino comiin,
significa todo lo con-
trario de estar escla-
vizados a sus tradicio-
nes e instituciones.

Monumento a El Cid. Burgos.

lo fueron por sus padres, que a su vez
lo fueron por quienes a su vez... y a su
vez... y a su vez..., remontando asf, a
través de la interminable cadena de ma-
dres y padres —de ahi, jimbéciles!, pro-
viene la palabra que os causa repelis—
, hasta el comienzo mismo de los tiem-
pos.

Tal es la cadena del tiempo, el con-
tinuum histérico que, asentado en una
tierra y arraigado en una cultura, reci-
be el nombre de patria. Tal es la secu-
lar secuencia que en Espafia (como en
los demds paises de la globalizada mo-
dernidad, pero en Espafia ain mds) ha
quedado hoy truncada: por vosotros,
que detestdis la historia, que no queréis
saber nada de ancestros, que escuplis so-
bre los muertos —sobre todos, de don-
dequiera que sean, pero ain mds si son
los nuestros.

La cadena que de tal modo rompéis
no es, sin embargo, la bioldgica. La ca-
dena de la procreacion no os queda, hoy
por hoy, mds remedio que respetarla. Ya
os gustarfa, ya, que los hombres salieran
de probetas y clonaciones. Ya os encan-
tarfa, ya, que la tecnologia os liberara
de las anquilosadas compartimentacio-
nes que la naturaleza impone entre los
sexos. Ya os gustarfa, ya, que cualquier

individuo —;por qué limitar tal de-

recho a parejas y matrimonios, asi sean
del mismo sexo?— pudiera experimen-
tar la libre afirmacién de su personalidad
compartiendo su espacio vivencial con
los ciudadanos menores de edad, pero
no menos carentes de derechos, que son
los nifios.

No es todavia la cadena biolégica lo
que rompéis. Pero da igual. Lo biolé-
gico —lo “étnico”, para ser mds exac-
tos— sélo es el sustrato, la condicién
de posibilidad de esa gran concatena-
cién temporal que, uniendo a los vi-
vos y a los muertos, recibe el nombre
de patria (o de nacién, o de comunidad
histérica. . .; llamadlo como querdis). Lo
que esencialmente se transmite a través
de esta entrelazada secuencia de padres
y madres, abueclos y tatarabuelos, an-
tepasados y ancestros no son visceras,
entrafias, corazén.... Es el corazén en
el que late el mds visceral de los sen-
timientos: el de la copertenencia a un
pasado, el de la afirmacién de una con-
tinuidad; esa pertenencia conjunta gra-
cias a la cual no estamos solos, como lo
estdn las masas cuyos rebafios deambu-
lan hoy por el mundo; esa pertenencia
que nos hace estar juntos, como lo es-
taban las personas que, cuando en lugar
de masas existia pueblo, integraban una
comunidad.



Refectorio gotico del monasterio cisterciense de
Santa Maria de Huerta (siglo XlII). Soria.

todo aquel ardoroso espiritu que —para
lo mejor y lo peor— embargaban su 4ni-
mo? “;Qué se fizo el rey don Juan / los
infantes de Aragén / qué se ficieron?”...
Nada. Desaparecieron como por ensal-
mo, como sin dejar rastro.

¢Es posible? ;Es posible que toda una
forma de ser, sedimentada tras siglos y
siglos, desaparezca sin mds y de la no-
che a la manana? ;Y si todo aquello —
todo aquel valor, aquella entereza, aquel
espiritu capaz de mover mares y monta-
flas— sélo hubiera quedado soterrado,
como agazapado en espera de un nuevo
impulso, de un nuevo despertar? En es-
pera de un nuevo Proyecto: el mis alen-
tador, sugestivo, rompedor... Un Pro-
yecto nunca entrevisto hasta ahora; un
Proyecto que carezca tanto de designios
totalitarios como de la huera palabrerfa
que va diciendo “libertad, libertad”, “de-
mocracia, democracia’, cuando lo que
quiere decir es “Dinero, Dinero” y “Ca-

pital, Capital”.
Dice el saber popular...

Este es el fondo de la cuestion: care-
cemos de Proyecto. Ninguno de los tres
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saciar como glotones
nuestra hambre atra-
sada de

siglos.

que atn van dando tum-
bos por ahi es realmente asumido por
nadie: ni el proyecto catdlico-conserva-
dor, ni el del izquierdismo marxista, ni
el del liberalismo materialista y utilita-
rista. Cada uno de ellos —es cierto— es
asumido por una parte importante de
nuestra gente. Pero como a reganadien-
tes, sin verdadero entusiasmo ni convic-
cién —como si no hubiera nada mejor
que asumir. Ellos mismos lo dicen. Con
su cazurrerfa, con su simpleza a cues-
tas; pero con su punzante clarividencia
también. He ah{ probablemente la tnica
idea con la que se podria poner inmedia-
tamente de acuerdo mds de un noventa
por ciento del pueblo espafiol: “Todos
los politicos estdn vendidos, todos va-
len por igual”. Dejemos los matices que

nos obligarfan a precisar que algunos va-
len algo mds que otros, que algunos son
como minimo infinitamente menos no-
civos que otros. Dejemos tales sutilezas y
traduzcamos: “Todos los grandes pro-
yectos hoy en liza estin podridos; to-
dos valen por igual”.

No hay Proyecto. O por decirlo con
palabras que la moda reprueba: ningtin
destino marca nuestros pasos por la vi-
da y la muerte. ;Cémo asombrarnos en-
tonces de que no teniendo ni proyecto
ni destino, tampoco tengamos nacién?
;Cémo extrafiarnos de que la misma es-
té a punto de perecer? ;Cémo extranar-
nos, si la nacién no es otra cosa que un
destino, un proyecto colectivo que, entron-
cado en el pasado, es impulsado por los
vivos y los muertos hacia el porvenir?

No tenemos Proyecto... ;De ver-
dad? Tenerlo, desde luego que no lo te-
nemos—ni en Espafia ni en ningtn si-
tio. Pero haberlo, haylo. Hace un instan-
te, aqui mismo quedaba esbozado en sus
mds grandes lineas el proyecto que nos
obligaba a reclamar (en todos los senti-
dos de la palabra): “;Sofiemos!”.

Sofar... —de eso se trata. Cuando
todos los suefos han sido arrancados de
la faz de la tierra, cuando el suefio como
tal ha sido apartado de la realidad, nada
se hard —nada tampoco vale la pena in-
tentar— sin que el suefio y la imagina-
cién envuelvan de nuevo con su misterio
y hechizo el enigma mismo del mundo.

Sofiemos..., “que los suefios, sue-
flos son”, decfa nuestro Segismundo.
Pero para que este suefio sea de verdad:
para que el espiritu libere de su actual
ruina lo que de fecundo late en nues-
tros tiempos; para que, en una palabra,
el espiritu reviva enraizado en la carne y
en la tierra; para ello no sélo hace falta
sofiar. Para ello hace falta afanarse con
empefio y luchar con denuedo. Sélo as
podremos dejar de formar parte de la
triste cohorte de los hombres que, abo-
rreciendo morir por la patria, prefieren
morir por la nada. )

Javier Ruiz Portella. Ensayista, editor. Au-
tor del Manifiesto contra la muerte del espiri-
tu. Entre sus libros, cabe mencionar: Espania
no es una cdscara, Barcelona, 2000, y, La
liberté et sa détresse, Bruselas, 1994.



